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I jagten på at udfylde hver eneste
pause skabes en lyd, der både
blænder og trætter.
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Var det ikke for et tilfældigt møde med en nabo for mange år siden i Los Angeles, havde vi
sandsynligvis fået et album med klassiske klaverkompositioner i stedet for Gush. For den
amerikanske komponist, producer og performer Kaitlyn Aurelia Smith begyndte rejsen for alvor, da
hun lånte en Buchla 100-synthesizer – et instrument berømt for sin uregerlige personlighed – og
dermed vendte sin musikalske kurs fra akustiske til elektroniske klangflader.

Smith er på ingen måde en debutant. Hun er uddannet fra Berklee, har udgivet albums i et
nærmest årligt tempo siden debuten i de tidlige 2010’ere og har samarbejdet med synth-pioneren
Suzanne Ciani, som hun også arbejdede for som studieassistent. Ud over musikken er Smith både
kontorist og har studeret kampsport – en fysisk disciplinering, der også afspejles i hendes
musikalske produktion.

Dermed skriver hun sig ind i en tradition, hvor kvindelige skabere har sat dybe spor i elektronisk
musik – fra Clara Rockmore og Daphne Oram til Else Marie Pade og Laurie Spiegel. Der er også
lavet en dokumentar – Sisters with Transistors – om netop disse kvindelige pioneerer. Fælles for
dem er en kompromisløs søgen efter nye udtryk, ofte med maskiner som både med- og modspiller.

Læs også: Forglemte, feministiske filtreringer

Hvor Kraftwerk med kirurgisk præcision betonede teknologiens mekaniske kant, søger Smith
oftest det modsatte: organiske, levende strukturer, hvor elektronikken ånder og pulserer. Hendes
tidligere værker som Ears og The Kid har været både eksperimenterende og til tider kropsligt
dansende, mens Let's Turn It Into Sound (2022) næsten flirtede med pop. Gush fortsætter denne
linje, men tager et skridt længere ind i en kompakt, næsten overmættet lydverden.

Allerede åbningssporet "Drip" slår tonen an: et minimalistisk udgangspunkt med nedpitch’et vokal
og knastør trommemaskine, som langsomt vokser til en skurrende masse af lo-fi strygere. Der er
en vis kølig fascination i lag-på-lag-æstetikken, men samtidig savner man åndehuller; Smith synes
ivrig efter at udfylde hvert eneste mellemrum.

"Urges" leger med jungle-trommer, vokalloops og stereoeffekter, men resultatet føles til tider
klaustrofobisk. Når alle elementer vil have hovedrollen, bliver helheden en mur af lyd, hvor øret
længes efter pauser og kontraster.

Titelnummeret "Gush" er blandt albummets mest legesyge, med knitrende beats, 8-bit-referencer
og en skæv rytmik, der kan minde om både The Knife og tidlig James Blake. Her viser Smith sin
evne til at skabe farverige, kalejdoskopiske universer. Men også her er udfordringen tydelig: når
alle detaljer skubbes frem i lydbilledet, mister musikken sin dybde.

Et af de mere vellykkede øjeblikke kommer med "Almost", der i begyndelsen antyder en dynamisk
spændvidde, som desværre delvist forsvinder, når vokalen træder ind. Dog rummer sangen en
intensitet og en dramatisk åre, som giver et glimt af, hvor stærk Smith kunne være, hvis hun turde
give plads til stilhed og skygger i sit udtryk.

Samlet set er Gush et album båret af opfindsomhed og en næsten manisk trang til at udforske
Buchla-synthesizerens muligheder. Smiths vokal – ofte bearbejdet med pitch-shift og effekter –
fremstår både karakteristisk og belastende; de skarpe s-lyde og den konstante fremtræden i
mikset kan virke anstrengende i længden. Det hele forstærkes af en mastering, der presser
lydniveauet så hårdt, at man til tider mister lysten til at lytte koncentreret.

Overordnet kan det måske være svært at bebrejde Smith hendes tilgang. Denne insisteren på et
tætpakket, legato-præget univers, har været et gennemgående træk i hendes musik fra hun
debuterede. Men på Gush kammer det desværre over. Resultatet føles som et overpyntet lærred,
hvor kunstneren har haft svært ved at lægge penslen fra sig. Ørene mættes hurtigt, og det, der
burde være en farverig rejse, ender som en monotont presset oplevelse.

Gush er ikke et dovent album, men snarere et, der vil for meget på én gang. Som ham i skolegården
der konstant ville have din opmærksomhed, kan det indledningsvist fange din opmærksomhed,
men senere blive udmattende. Man kan beundre håndværket og modet, men for den tålmodige
lytter er belønningen desværre begrænset.
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